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AVERTISSEMENT

Les événements décrits dans ce récit sont inspirés d"un fait réel, les noms et les lieux ont été changés. Si le
lecteur trouve dans ce manuscrit la moindre ressemblance avec des personnages existants ou ayant existé,
ceci restera de sa propre intention et ne serait que pure coincidence.



ISA

Un jour ensoleillé, un jour brumeux, un jour pluvieux... Quelle importance, dans mon
cerveau embrumé un seul mot, un mot qui peut signifier bonheur ou malheur...

ENCEINTE !!!

Un simple mot qui tourne, et embrouille mon esprit, que vais-je devenir ?

Besoin d’en parler, vers qui me tourner... Madame Boissiere ? Qui de mieux placé
qu’elle, une dame bien comme il faut avec une gentille petite famille et nourrice agréée,
elle avait gardé ma petite niece.

— Bonjour Madame Boissieére.

— Bonjour Isa, alors tu ne travailles pas aujourd’hui ?

— Non, non...

— Je te prépare un petit café ?

— Oui je veux bien merci.

Comment est-ce que je peux dire aussi naturellement que je veux un café, quand c’est
le cadet de mes soucis, comment est-ce que je vais aborder le sujet ? Finalement c’était
peut-étre pas une bonne idée, une folle envie de me mettre a courir, de rentrer chez moi
me prend, mais qu’est-ce que je fais la ?

Et voila, maintenant elle me demande comment vont mes parents ! Mes parents, elle
sait tres bien que je leur parle plus & mes parents, les gens sont idiots ou ils le font
expres, et elle enchaine : «et ton copain ? » Parlons-en de celui-la, a la moindre
responsabilité il disparait.

— Eh bien mes parents... vous savez bien je les vois plus beaucoup, Madame
Boissiére, et mon copain... Il est parti !

Elle me regarde, les yeux arrondis :

— Parti... mais quand ?

Mais dans quelle galere je me suis fourrée, qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire ?
Pourquoi pas : « Et ben mon copain est parti et moi je suis enceinte ! » Je peux pas
balancer ¢ca comme ca, je ferais mieux de rentrer chez moi.

Quelque chose de plus fort que moi m’empéche de me lever, c’est comme si j étais
collée a la chaise, je répete en balbutiant :

— Mon copain, il est parti.

— Parti, mais quand... pourquoi ?

Quand, quelle importance, pourquoi... Comment le lui dire, le plus simplement
possible :

— Je suis enceinte Madame Boissiéere.

Un silence s’ensuivit, lourd, pesant de sous-entendus, je n’osais pas lever le nez de ma
tasse, je 'observais en coin, que pouvait-elle bien penser en ce moment méme, son



visage impassible, ses yeux qui fixaient un point lointain, j'eus soudain I'impression
d’avoir fait une chose abominable, répréhensible.

Elle se décida enfin a parler :

— Que comptes-tu faire Isa ?

Trés bonne question, y avais-je seulement pensé, non je n'y avais pas pensé, je n’avais
aucune réponse...

— Je ne sais pas Madame Boissiere... je ne sais pas... répondis-je dans un souffle.

— Allez dit-elle, je vais refaire un petit café et on va décider quoi faire.

Apreés tout pensais-je, ¢’était une bonne idée d’étre venue voir Madame Boissiere, et je
I'écoutais échafauder des plans de toutes sortes, sans que rien n’atteigne mon esprit
perturbé, si ce n’est quelques mots qui semblaient se faufiler par-ci, par-1a, clinique, X,
une heure de route, un jour ou deux, argent...

C’était seulement maintenant que je me mettais a réfléchir, la situation n’était pas
aussi dramatique qu’elle en avait l'air, oui jétais enceinte et alors... jallais me
débrouiller !

Apres tout, est-ce que je ne m’étais pas toujours débrouillée et puis c’était ma vie, un
bourdonnement me venait de la piéce : c’était Madame Boissiére qui parlait, parlait,
mais que pouvait-elle bien raconter, aucune de ces paroles n’arrivait a franchir le
barrage de mon cerveau.

— Isa tu m’écoutes ?

— Oui bien sir je vous écoute...

— Bon alors on fait comme on a dit ?

— Humm oui... vous pouvez répéter ?

— Bien, je vois ¢a avec mon mari pour qu’il garde les enfants et nous partirons de
bonne heure le matin, pour nous rendre a la clinique de Villard, je connais quelqu’un
qui y a été pour faire un avortement sous X, ils sont trés bien, tu verras il n'y aura aucun
probléme.

Un avortement, ma réflexion ne m’avait pas amenée a un avortement mais bon, je ne
voyais pas l'intérét de la contrarier, on se rendrait a Villard, et une fois dans la clinique,
je discuterais avec le personnel médical, et jinventerais un pieux mensonge pour
Madame Boissiere.

En attendant, j’allais rentrer chez moi, et passer les deux jours les plus longs de ma
vie.

Le jour J, elle frappait a ma porte, les dés étaient jetés et nous voila parties pour plus
d’une heure de route. Je me pris a l'observer a la dérobée, une petite femme mince
malgré trois grossesses, des cheveux courts chatains permanentés, un teint clair, des
joues rebondies, des yeux couleur saphir entourés de petites rides, un nez droit
légerement épaté sur lequel tronaient des lunettes de vue en écaille, une bouche mince
au sourire avenant, que dire d’autre ? Elle représentait la gentillesse incarnée.



Aucun voyage ne m’avait paru plus long, la discussion ennuyeuse qui portait sur tout
et rien, la route de montagne tortueuse qui demandait une attention particuliere. Je me
pris a calculer 'age qu’elle pouvait bien avoir, 30-35 peut-étre plus... Quelle
importance, j'étais assise dans une voiture a co6té d'une quasi-inconnue, a qui j étais
venue confier un lourd secret. Qu’avais-je bien pu attendre en venant frapper a sa porte,
de la compassion, un soutien, une aide ? Oui, une aide certes mais pas celle que j'avais
obtenue... mon malaise était palpable, il remplissait I’habitacle.

Mais comment faisait-elle pour rester aussi imperturbable ? ! Elle semblait si
tranquille... Enfin nous fimes a 'entrée de Villard, quelque 100 metre a parcourir et le
panneau «clinique des Prés» jaillit en face de nous comme sorti de nulle part.
« Clinique des Prés », quel beau nom pour un batiment si gris, une facade grise, des
volets gris, tout semblait s’accorder & mon humeur.

— Bonjour vous avez rendez-vous ? nous demanda la secrétaire a I’air affairé.

Je me pris a regarder Madame Boissiére avec un air interrogateur, avions-nous
rendez-vous ? Il s’avéra que nous n’avions pris aucun rendez-vous, ce qui rendait la
situation un peu compliquée, il nous fallut nous expliquer, donner la raison de notre
présence. Madame Boissieére chuchotait : « C'est pour un avortement sous X...». La
secrétaire d’age moyen, arborant fierement 1'uniforme blanc des infirmiéres, prenait des
notes : « date de naissance, lieu de naissance, date approximative de la conception,
motif du souhait d’avortement... etc. »

— Bien dit-elle, le docteur Bouvier va vous recevoir, veuillez patienter dans la salle
d’attente.

Commenca alors une longue attente, comme je regrettais d’avoir accepté de la suivre,
de toute facon je n’avais pas lintention de me faire avorter, d’ot le ridicule de la
situation, la situation qui tout d'un coup m’apparut comique, je sentais monter
sourdement un fou rire irrépressible, incontrolable, et avant que j'aie pu m’en rendre
compte je fus entrainée dans un tourbillon irrésistible de rire et de pleurs mélés.

— Mais enfin Isa qu’est-ce qui te prend ?

Malgré toute ma bonne volonté il m’était impossible de répondre, comment allais-je
expliquer a cette brave dame que je lui avais fait perdre son temps ?

Je sentais peser sur moi des regards de reproches, mais peu m’importait, en cet instant
je venais de reprendre le cours de ma vie et je me sentais vivante, j'allais avoir un bébé,
mon bébé... un petit étre innocent, un cadeau que la vie me donnait, au diable la si
parfaite Madame Boissiére et sa clinique grise !!! J’avais envie de hurler mon bonheur
au monde entier : « Ecoutez-moi tous, JE SUIS ENCEINTE, et peu m’importent les
conséquences !!! ».

Les conséquences, voila le probleme, comment élever un enfant, sans pere et sans
argent, a ce moment la réponse qui me vient spontanément a l'esprit fut « L’AMOUR »,
quoi de mieux que 'amour d"une mere plus fort que les obstacles de la vie.



La voix de I'infirmiere impatiente me parvenait comme dans un brouillard :

— Mademoiselle ! ! !

Une douleur dans les cotes me fit sursauter, Madame Boissiére venait de me donner
un coup de coude, cela suffit a calmer mon hilarité. Je me levai, encore un peu étourdie
et me mis a suivre la dame en blanc dans un dédale de couloirs. Elle me fit entrer dans
la salle numéro 10, un bien grand mot pour ce petit réduit, une chaise et une table
d’auscultation suffisaient a remplir la piece.

— Déshabillez-vous, le docteur va venir vous examiner... dit-elle avant de refermer la
porte.

Me déshabiller... pour quoi faire ? J'allais lui dire a ce bon docteur que je ne voulais
pas me faire avorter, en attendant j'allais m’asseoir sur la chaise.

Mes pensées s’envolerent dans un monde meilleur, un monde imaginaire, un monde
loin de tous problemes, j'étais heureuse, jarborais fierement un ventre arrondi, un
sourire illuminait mon visage, je me trouvais dans une boutique de vétements pour
bébés, en train de choisir de la layette pour mon petit ange. La seule question qui
préoccupait mon esprit était la couleur, rose ou bleu, rose c’est bien mais bleu j’aimerais
bien. La vendeuse affable me conseillait du jaune, du blanc et du violet, d’apres elle
comme ¢a, on ne pouvait pas se tromper, joptais pour le blanc, du jaune et un peu de
bleu, mon cceur me conseillait du bleu, peu importait le prix, j’avais les moyens.

Les bras chargés de vétements, je me dirigeais vers le rayon poussettes, laquelle
prendre, elles étaient toutes jolies. J'optai pour un modele dernier cri.

Le bruit de la porte me fit sursauter, j’avais perdu le sens de la réalité, ou étais-je ? Les
murs d’un blanc sale me renvoyérent sans ménagement dans ce cagibi. Un homme de
stature moyenne se tenait dans 'encadrement de la porte, je 1'observais, les cheveux
noirs clairsemés, semblaient collés sur son crane, les oreilles disproportionnées, le nez
crochu, des grands yeux verts lui donnaient cet air intelligent qu’on retrouve chez les
« grands » hommes, une bouche charnue, la peau mate marquée par quelques rides,
sans aucun doute le docteur Bouvier inspirait confiance.

— Bonjour Mademoiselle, je viens vous ausculter.

Allez Isa c’est le moment, lance-toi !

— Bonjour Docteur, eh bien pour tout vous dire, j'ai changé d’avis !

Le regard scrutateur du médecin me dévisageait ;

— Intéressant ! dit-il. Maintenant que vous étes la, je peux vous examiner pour voir si
tout va bien... qu’en pensez-vous ?

J'en pensais que oui, l'idée était bonne.

Aprés un examen gynécologique sommaire et devant l'air consterné du docteur
Bouvier, je ne pouvais m’attendre qu’au pire...
— Alors Docteur ?



— Eh bien, je dirais que tout va trés bien, mais je voudrais faire une échographie, vous
étes d’accord ?

— Une échographie, vous étes str tout va bien... ?

— J'en suis sr, je veux juste une confirmation, allez suivez-moi !

La salle d’échographie était spacieuse, les murs peints en bleu donnaient une
impression de gaieté, une machine impressionnante avec un écran de télé tronait dans
la piéce, jallais inaugurer les toutes premieres échographies, ca ne pouvait que me
porter bonheur.

— La téte est la... et vous voyez il suce son pouce et la ses petits pieds... bon je ne
peux pas dire si c’est une fille ou un gargon...

Je ne voyais rien du tout, si ce n’est des points blancs comme un écran de télé qui ne
marche pas, mais si le bon docteur le disait...

— Attendez, je vais prendre des mesures, c’est bien ce qu’il me semblait,
Mademoiselle vous étes enceinte de 5 mois !

5 mois comment était-ce possible, peu importait au moins cette fois je tenais mon
excuse et la personne ne pourrait plus essayer de me faire changer d’avis, j’allais mettre
au monde ce bébé, MON BEBE !!!

Je me pris a sourire en imaginant la téte de Madame Boissiere quand j'allais lui
annoncer la bonne nouvelle, je partais la téte pleine des félicitations de ce bon docteur
Bouvier et le coeur léger.

Le voyage de retour fut marqué par un silence de plomb, depuis mon annonce d’une
grossesse avancée a Madame Boissiere, et aprés le moment de stupéfaction passé, celle-
ci n’avait pas desserré les machoires.

Au diable Madame Boissiére et ses états d’ame, qu’est-ce que ¢a pouvait bien lui faire
apres tout, a part avoir perdu sa journée, je ne voyais pas en quoi le fait que j'aie mon
bébé pouvait bien la déranger, rien ne pourrait entamer ma bonne humeur. Il ne me
restait plus maintenant qu’a réfléchir a notre avenir, il me fallait trouver de la layette et
tout le nécessaire pour un bébé, et demain j'irais chercher les papiers pour toucher les
allocations familiales et apres j'aviserais... J'avais 'impression que tout d"un coup les
gros nuages noirs qui pesaient au-dessus de ma téte venaient de se dissiper comme par
enchantement, pour laisser place a un grand soleil, et je me mis a voir les choses avec
plus de calme et de lucidité.

Bon, je n’allais pas avoir beaucoup d’argent c’était un fait, mais I'argent n’avait jamais
été une priorité pour moi, a un moment de ma vie j’avais fait un choix et j’assumerais, je
devrais trouver facilement des ménages a faire, étre enceinte n’était pas une maladie. Et
en pensant a tous les moments de bonheur que j'allais avoir, je n’avais aucun doute, un
enfant ne pouvait apporter que du bonheur, je rayonnais...



Apres des embrassades, que je qualifierais de froides, je pris congé de Madame
Boissiere, sans savoir que je ne la reverrais jamais et qu’elle allait passer un ultime appel
téléphonique qui allait changer le cours de ma vie.

La journée du lendemain fut la plus belle, une journée tranquille, aller a la mairie
prendre un dossier pour les allocs, me préparer un petit repas, remplir les papiers, faire
un courrier pour une demande de feuille d’état civil, m’octroyer une petite heure de
mise en beauté, masque a l'argile et bain moussant... C’est la que s’est posée 1'ultime
question : « Pourquoi ne peut-on pas arréter le temps ? »

En fin de journée, installée confortablement devant mon poste de télé, je me reposais,
quand la sonnette de la porte d’entrée me fit sursauter. Je regardai la pendule : 18 h 30,
qui pouvait bien venir a cette heure-ci, je n’attendais personne. Eh bien qui que ce soit, il
allait rester derriére la porte, c’était ma soirée et rien ni personne ne viendrait la gacher.
La sonnette se fit insistante, et j'entendis tambouriner, mais qui pouvait bien insister
autant, je décidai d’aller voir.

A T'ceilleton, le spectacle que je découvris me fit frissonner ; j'éprouvais toujours une
peur irrationnelle quand je voyais Madame mere et Monsieur pere, et de les voir
derriére cette porte avec cet air remonté, un a sonner et l'autre a tambouriner, j'en étais
tétanisée, les pensées se mirent a se bousculer dans ma téte mais que pouvaient-ils bien
faire la, que voulaient-ils... ? Bien stir... Madame Boissiere, cette cheére Madame
Boissiere, ca ne pouvait étre qu’elle !!!

Eh bien, je n’ouvrirais pas, je ne voulais pas les voir, qu’ils aillent au diable ces faux
bourgeois et leur étalage d’argent, si c’était pour me faire des remontrances et la morale
sur le bien et le mal, je m’en passerais volontiers, a force ils allaient bien se calmer et
partir. C'était sans compter sur leur ténacité.

— Isa, on sait que tu es la et on ne partira pas tant que tu n’ouvriras pas !!!

Inutile de chercher a me cacher, ils ne me laissaient pas le choix.

J entrouvris la porte doucement, elle était la... perchée sur ses talons de 15 cm, sa robe
a volants, ses cheveux décolorés, son éternel chignon, ses petits yeux marron
scrutateurs qu’'un épais trait de crayon noir étirait afin de donner une impression de
grandeur, les paupieres peintes d"un bleu vif, un fond de teint beige clair recouvrait son
visage, au milieu duquel tronait un petit nez, ses pommettes rehaussées de rose qu’elle
obtenait en étalant plusieurs couches de rouge a levres, les lévres pulpeuses relevées
d"une couleur orangé. Ceci aurait pu faire un étrange mélange mais contre toute attente,
elle était belle, d'une beauté artificielle, mais belle !!! Lui se tenait légerement en retrait,
grand, mince, il portait un pantalon en velours cotelé noir, une chemise a rayures rose
pale, des mocassins marron, des cheveux chatains coiffés en arriere, de grands yeux
noirs, un nez légerement épaté, une bouche bien dessinée, le visage rasé de pres, c’était
indéniable, ils formaient un beau couple.



J étais sur la défensive, bien décidée a ne pas les laisser entrer, elle parla la premiére :

— Bonsoir Isa, tu ne nous laisses pas entrer ?

— Non, je ne vous ai pas invité !

— Faut-il un carton d’invitation maintenant pour venir te voir ? Allez, ouvre cette
porte !

Bien malgré moi, jouvris la porte, rien ne pourrait plus changer le cours de mon
destin, elle allait suivant son habitude prendre les choses en mains. Madame mere,
incapable d’aimer personne d’autre qu’elle-méme, Madame meére qui distribuait les
coups sur la commande d'un nez qui pique, dépressive et bourrée de calmants, elle
faisait régulierement sa valise et menacait de retourner chez sa meére, il me restait un
gotit amer d’une de ces crises, ou elle refusa catégoriquement de m’emmener avec elle
et ce malgré mes pleurs et mes supplications, c’est alors qu’a 1’age de dix ans je compris
que maman ne m’avait jamais aimée et ne m’aimerait jamais.

A peine eut-elle franchi le pas de la porte que I'air devint pesant, les murs de mon
petit deux-piéces semblerent se resserrer sur moij, la litanie allait commencer...

— Tu sais pourquoi on est 1a ?

— Je suppose oui.

— Tu supposes ? !

— Oui.

— Tu comptais nous le dire quand ?

Je préférais me murer dans le silence, a quoi bon, je connaissais la musique et apres ¢a
allait étre les reproches.

— Isa ! Tu réponds quand je te parle ! Tu n'as rien trouvé de mieux que de
t'amouracher de ce bon a rien, ce voyou, ce voleur, fainéant en plus et il parait qu’il a
des dettes, de mieux en mieux et que vont penser les gens ? ...

Nous y voila, les gens, Elle se foutait pas mal de moi et de mon bébé, Elle était venue a
cause des « gens », eh bien on ne les empécherait pas de parler les « gens », ils diraient
bien ce qu’ils voulaient !!! Et Elle continuait, rien ne pouvait plus l'arréter, bla, bla,
bla..., je ne I'entendais plus, je ne 1'écoutais plus, et lui toujours derriere comme un
toutou, lui qui n’avait pas encore ouvert la bouche, que pouvait-il bien penser, il avait
son air énigmatique, lui a qui je vouais une admiration sans bornes, lui le pére
autoritaire aux coleéres froides qui donnait des punitions séveres, dont certaines que je
ne pourrais jamais oublier, étais-je atteinte de ce qu’on appelait le syndrome de
Stockholm ?

Quand il daigna parler ce fut pour dire sa phrase fétiche :

— Ma pauvre Isa, tu pensais a quoi, tu as la téte dans le sac !

La téte dans le sac, il ne 'avait pas lui, Monsieur pere, lui si parfait, que répondre a ¢a,
je ne comprenais pas pourquoi ils s’étaient déplacés, ce n’était qu'une perte de temps et
d’énergie, je me pris a souhaiter les voir partir, c’est la que Madame mere dévoila la
raison de leur intrusion dans ma vie, Elle allait tout arranger, j'allais mettre ce bébé au



monde et elle allait trouver une famille bien comme il faut et aisée bien entendu pour
I'adopter, en attendant ils allaient prendre les frais a leur charge, comment lui faire
comprendre que moi, je 'aimais ce bébé, et qu'il n’était pas question d'une adoption, le
plus simple n’était-il pas de ne rien dire et de ne pas signer les papiers.

Et puis vint la proposition inattendue de venir m’installer chez eux, inattendue si on
sait que nous avions un mal fou a nous supporter, mais bien sir, ce n’était pas pour
mon confort, c’était pour me garder sous surveillance, pour m’empécher de parler de
ma grossesse, la maison étant isolée, je pouvais compter y rester emprisonnée jusqu’a
I'accouchement. La c’en était trop, il était hors de question que j'accepte, je ne céderais
pas, il m’arrivait d’étre extrémement tétue, javais été élevée comme un chien de
combat, dressée a force de coups pour obéir aux ordres, mais qui quand on l'attaquait
mordait pour se défendre. Nous finimes par convenir que je resterais chez moi, le temps
d’aller au bout de ma grossesse, javais gagné une bataille mais loin d’avoir gagné la
guerre, mais ¢a, je ne le saurais que plus tard.

La vie reprit son cours, rien ne comptait plus pour moi que ce bébé, j’avais bien a faire
avec la préparation de la chambre, il me fallait trouver des meubles, (lit, commode table
a langer, baignoire... etc.), et ce sans attirer 1'attention de Madame mere, ce qui s’avérait
étre un véritable parcours du combattant, a qui faire confiance, qui n’irait pas se
précipiter sur le téléphone afin d’informer mes chers parents de mes agissements. ]'en
étais la de mes réflexions, quand le téléphone sonna, c’était Elle, que voulait-elle encore,
qu’avait-elle bien pu encore inventer dans son esprit tordu, pas de bonjour, pour
quelqu'un qui demandait le respect on en était bien loin. Un rendez-vous chez son
médecin, demain aprés-midi, en plus je le détestais celui-1a, petit, rondouillard, le teint
olivatre lui venant de ses origines, des yeux porcins, vicieux, un regard qui déshabillait,
des joues pleines, un nez aplati comme s’il avait rencontré une pelle, une bouche mince
d’ou sortaient la plupart du temps des réflexions a connotation sexuelle, les mains
baladeuses... Il était marié depuis 15 ans a la fleuriste, une trés belle brune. D’ailleurs,
javais souvent entendu Madame meére reprocher a pére, de s’arréter un peu trop
souvent a la boutique de fleurs.

Elle m’étonnerait toujours, le docteur Sayyour, « SON » médecin, depuis quand ?
Inutile d’essayer de discuter, je pouvais gagner tout au mieux un jour ou deux, mais a
quoi ¢a pouvait bien m’avancer, si ce n’est a déclencher une crise au sommet.

Le lendemain, comme convenu, elle vint me chercher pour me conduire chez le
docteur Sayyour. Apres nous étre annoncées a I'interphone, le portail s’ouvrit, le cabinet
se trouvait dans une aile de la somptueuse villa du médecin, villa bordée d'un grand
parc avec piscine et terrain de tennis, le tout entouré par des grands murs qui
empéchaient le moindre regard indiscret de la route, une véritable forteresse.

La porte était ouverte, une fleche indiquait la salle d’attente, j'étais perdue dans mes
pensées, mais pourquoi le docteur Sayyour, elle ne 1'aimait pas non plus, une sourde



inquiétude commencgait a me gagner, elle répondit comme si elle avait lu dans mes
penseées :

— Ne t'inquiete pas Isa, c’est juste une consultation et comme ¢a personne ne saura
rien !!!

Bon, malgré tout, ca ne suffisait pas a me rassurer, cet endroit m’était hostile, je le
sentais dans tout mon corps.

Apres une attente qui me sembla interminable, il apparut, vétu d’une blouse blanche,
un bref bonjour et il nous demanda de le suivre, son cabinet était moderne et spacieux.

Il nous invita a prendre place :

— Alors, je vous écoute !

Madame mere prit la parole :

— Nous venons vous voir, car ma fille est enceinte de 5 mois, il lui est impossible de
garder cette enfant, je me demandais si vous n’auriez pas une solution a notre probleme
?

J'hallucinais, « impossible de garder cette enfant », et voila qu'il lui répondait, comme si
je n’existais pas :

— Eh bien, vous savez a 5 mois de grossesse, on ne peut malheureusement pas faire
grand-chose, une sonde ne servirait a rien, avez-vous pensé a l'adoption ?

— Ouij, on en a parlé avec mon mari, mais on aimerait trouver une bonne famille et
sans passer par les services sociaux.

— Je pense que c’est possible, jai des personnes dans mes patientes qui seraient tres
heureuses d’adopter, si vous voulez, je peux les contacter et vous mettre en relation...

— Oui merci, ce serait tres gentil a vous.

Eh bien, on pouvait dire qu’elle ne perdait pas de temps, si elle s'imaginait que j'allais
accepter leurs manigances, c’était bien mal me connaitre, j'allais me battre pour garder
mon bébé.

« Maman t’en fait la promesse, mon petit amour, maman t'aime !!! »

Rendez-vous fut pris pour un contrdle dans 15 jours, j'étais rassurée, je m’étais
inquiétée pour rien, sirement mes hormones qui me jouaient des tours.

Les jours défilaient a grande vitesse, j'étais contente, j'avais récupéré de la layette en
parfait état chez 'amie d’une de mes voisines, on devait m’apporter un landau et un
petit lit en bois que je prendrais le temps de repeindre a mon gott. J'avais été a la
banque fermer mon livret épargne et j'étais maintenant en possession de 500 francs,
toutes mes économies, mais peu m’importait, j'allais pouvoir acheter un pot de peinture
bleu clair pour repeindre la chambre, jen étais stre, je portais dans mon ventre qui
commencait a s’arrondir un petit garcon.

J'avais décidé de I'allaiter, j’avais lu dans un magazine que le lait maternel immunisait
le bébé tout en lui permettant de garder un contact privilégié avec la mére.



Madame mere ne me téléphona que la veille du rendez-vous chez le médecin, elle ne
se donna pas la peine de prendre de mes nouvelles, peu lui importait, elle me rappela
juste d’étre préte a I'heure.

La salle d’attente était bondée, j'aurais préféré passer tout de suite, plus vite je serais
débarrassée de cette corvée mieux ca serait, je fus surprise quand Madame mere
m’annonca qu’elle avait décidé de ne pas m’accompagner, mais je n’eus pas le temps
d’approfondir, le docteur Sayyour venait de m’appeler, parfait je passais la premiére.

Il avancait d'un pas décidé vers la salle d’auscultation qui se trouvait accolée a son
cabinet, des murs en crépis blanc, un carrelage blanc, deux armoires a pharmacie dans
lesquelles je distinguais des seringues, gaz, ustensiles chirurgicaux, médicaments
divers..., un évier blanc, tout était blanc, au milieu un divan d’examen gynécologique,
dans un coin un paravent. J'étais étonnée de rentrer dans une piece ou tout faisait
penser a une salle d’opération, plutét qu'a une salle d’examen mais je n’eus pas le
temps d’y réfléchir, le docteur Sayyour me demandait de me déshabiller, je m’exécutais
a contrecceur.

— Bon Isa, va t'installer sur la table !
Mais pour qui il se prenait celui-1a, il me tutoyait, je le connaissais a peine et il me
donnait des ordres, décidément, il ne me plaisait pas du tout ce docteur Sayyour !

— Attends...!

Mais que pouvait-il bien faire, je n’arrivais pas a voir, j'entendais de vagues bruits de
métal qui s’entrechoque, et tout a coup je le vis penché sur moi et me susurrer :

— Je vais commencer I'examen, tu ne bouges pas, d’accord ?

Pourquoi voulait-il que je bouge, ¢’était un simple examen de grossesse. J'eus un petit
soubresaut au contact froid du métal, mais je me rassurais vite, encore 5 minutes et
j'allais pouvoir rentrer chez moi, j'avais commencé a peindre la chambre et je comptais
bien finir dans la journée.

I prenait son temps, je commencais a m'impatienter :

— Vous en avez encore pour longtemps Docteur ?

— Reste tranquille, c’est bient6t fini !

Tout a coup, une douleur fulgurante... indéfinissable... inattendue... inqualifiable
survenue de nulle part, secoua tout mon corps, une douleur accompagnée d’un
hurlement qui s’amplifiait, gonflait pour se frayer un passage jusqu’a ma gorge, mais
qui fut brusquement interrompu par un son sourd, caverneux... la voix du docteur
Sayyour a la fois proche et lointaine :

« TAIS-TOI !!! La salle d"attente est pleine, je ne veux pas t’entendre !!! ».



Aucun mot ne peut définir la sensation que je ressentis a cet instant, ni la peur qui me
saisit, une peur incontrdlable, irraisonnée qui allait devenir ma compagne de tous les
jours tant que resterait un souffle de vie dans mon corps. Ne pas crier, ne rien dire, mais
étais-je encore en mesure de parler... mes cris restaient bloqués, je suffoquais... que se
passait-il, je ne comprenais pas, pourquoi le docteur Sayyour ne m’aidait pas ? Ou était-
il ? Que faisait-il ?

Tout d"un coup, je fus saisie d"une sensation de lourdeur cotonneuse, comme si j’ étais
enveloppée par un nuage, mon corps venait de se déconnecter du réel, des bruits
parvenaient jusqu’a mon esprit brumeux sans que je puisse en définir la provenance.

Des mots, des morceaux de phrases entrecoupées se frayaient un chemin jusqu’a mon
cerveau, « un massacre, je suis en train de faire un massacre... une boucherie... c’est
horrible... un morceau de bras... un pied... un bout de jambe... épouvantable...
horrible !!! », ¢’était un cauchemar, c’était impensable, une seule phrase tournait dans
ma téte « JE VEUX RENTRER CHEZ MOI TOUT DE SUITE ! », cette phrase j allais
inconsciemment la répéter a I'avenir, ce a chaque fois que j'allais me retrouver en milieu
étranger hostile ou pas, simplement cette brusque envie de rentrer a la maison, le seul
endroit oll je me sente en sécurité, peu m’importe I'heure, personne ne peut me
raisonner, je rentre !

Le docteur Sayyour continuait son monologue : « une horreur... comment jai pu...
c’est affreux... oh mon Dieu c’est un garcon ! » Un garcon, ce mot se mit a résonner
dans ma téte, je le savais c’est un fils, mon fils ! Maman est 1a mon chéri, maman est la et
elle va bien s’occuper de toi, ne t'inquiete pas...

Le temps s’est brusquement arrété, plus rien ne m’'importait plus, je voulais qu’on me
donne mon fils, je voulais partir loin de cet enfer, loin du docteur Sayyour, loin de
Madame mere, loin de cet endroit. Tout a coup, je perdis tout contact avec la réalité,
jentrais dans un autre monde, un monde rempli de joie et de bonheur, je tenais serré
contre moi mon bébé si petit et si fragile, a cet instant rien ni personne ne pouvait plus
nous séparer, je flottais dans les airs en savourant mon bonheur, un bonheur sans
bornes. Mais qu’est-ce que ce brouhaha ? On dirait bien la voix de Madame mere,
suraigué, que veut-elle ? Je veux qu’elle parte, elle veut me prendre mon fils, je ne la
laisserai pas faire ! Pourquoi est-elle 1a, qui lui a demandé de venir ? Que dit-elle ? Je
tends 1'oreille, sa voix est lointaine, pourquoi veut-elle une ambulance, on a pas besoin
d’une ambulance, je voudrais lui dire que tout va bien, nous allons bien, mais elle
insiste, le docteur Sayyour la raisonne, il lui dit que tout va bien, que tout s’est trés bien
passé, que c’est normal que je sois évanouie, mais je suis la « hou hou, je suis 13, je vous
vois, je vous entends, regarde maman, regarde ton petit-fils comme il beau, il me
ressemble je trouve, hein maman tu ne trouves pas ? », pourquoi elle ne répond pas ?

Ate... « Mais arrétez ! Vous m’écrasez le pied ! » je ressens la douleur mais je ne peux
I'exprimer, ma bouche ne parvient pas a s’ouvrir, et qu’est-ce que je fais jetée comme un
sac sur 1"épaule du docteur Sayyour, il respire fort, son haleine est fétide, il dit que je
suis lourde, je vois son sabot en bois, recouvert de cuir blanc, ce sabot sur mon pied, il



me traine plutdt qu’il ne me porte, on traverse un couloir et il ouvre une porte, Madame
meére le suit sans un mot, je distingue une petite chambre, avec juste un petit lit d"une
personne, la fenétre est fermée, les volets sont tirés, il me jette sur le lit, m'installe
comme il peut et demande a Madame mere de partir, je ne comprends pas bien ce qu’il
dit, ca ressemble a : « Partez maintenant, je vous téléphonerai pour vous dire quand
vous pourrez revenir la chercher, je vais lui faire une piqtre d’héparine pour le coeur et
on va la laisser se reposer, je reviendrai voir entre deux consultations, rentrez chez vous
tout va bien !!! ». La porte s’est refermée, je n’ai aucune notion de temps, je n’entends ni
ne vois plus rien, je sens une aiguille s’enfoncer dans mon bras et je sombre dans
l'inconscience, combien de secondes, de minutes ou d’heures va-t-il s’écouler avant que
je ne reprenne contact avec la réalité... c’est une question qui restera a jamais sans
réponse.

Le réveil est dur, je suis prise de tremblements..., mes dents s’entrechoquent et me
renvoient un bruit régulier, agacant, plus tard on me dira que je suis restée comme ¢a
pendant 2 heures, les questions se bousculent dans ma téte : ou suis-je ? Que s’est-il
passé ? Pourquoi ? OUI POURQUOI ? Les souvenirs émergent doucement, comment
quelqu’un pouvait-il accepter de faire une horreur pareille, la réponse fusa évidente
« LARGENT ! ».

A cet instant la seule chose que je désirais ¢’était mourir, quitter cette vie, rejoindre
mon bébé, partir vite trés vite, plus rien ne me rattachait sur cette terre, je commencais a
m’enfoncer lentement dans un profond sommeil bercé par la mort qui m’emportait.

Je devinai une voix et percus plus que je n’entendis : « Vite une pique d"héparine, le
cceur lache ! » Mon cceur lui disait « LAISSEZ-MOI PARTIR ! ».

Je me réveillai dans ma chambre d’adolescente, mais qu’est-ce que je faisais 13, je
détestais cette chambre, la tapisserie n’était pas celle que j'avais choisie, le lit était
inconfortable et cette moquette d"un bleu pisseux, j étais chez « Eux ».

J étais vaseuse, les souvenirs émergeaient doucement, je n’arrivais pas a réfléchir tout
était confus, embrouillé, il m’était impossible de me lever, la porte s’entrouvrit sur
Madame mere :

— Comment ¢a va ? dit-elle. Que lui répondre ? Que j'avais 'impression d’étre passée
sous un rouleau compresseur, que mon esprit mélangeait tout, mais les seuls mots qui
sortirent furent « ¢a va ».

Apreés ca, les choses se bousculérent, ils eurent une grande discussion dans laquelle il
était question d’hopital, d'urgence, de peur d’avoir des problemes, finalement ils
déciderent de me conduire a I'hopital le plus proche mais d’en informer le docteur
Sayyour.

Un peu plus tard, celui-ci fit irruption dans ma chambre et la commenca
l'interrogatoire :



— Tu as de la fievre ?

Mais qu’est-ce que j'en savais moi si j'avais de la fievre, Madame mere s’empressa de
répondre :

— Oui, elle a 39° de fievre ! Mais d’ou elle sortait ¢a ?

— Tu as mal au ventre ?

Mais il ne comprenait pas cet imbécile, j'étais endolorie, engourdie, c’est partout que
javais mal.

— Oui elle a des maux de ventre ! dit-elle.

Eh bien, puisqu’elle savait mieux que moi, qu’elle se débrouille avec SON docteur.

— Fcoutez, je trouve qu’elle va bien, je peux I'ausculter si vous voulez ?

— Non, avec mon mari, nous avons pris la décision de la conduire a 'hopital du
Chéne !

— Mais ce n’est pas la peine, elle va bien je vous dis, la fievre c’est normal, on va lui
donner un petit antibiotique et tout va rentrer dans 1’ordre !

— Hors de question, elle va a I'hopital pour un contrdle, nous ne voulons prendre la
responsabilité de la garder cette nuit, si jamais il arrivait quelque chose, rappelez-vous
bien que nous sommes tous impliqués !

— Mais enfin, que voulez-vous qu'il arrive ? Bon si vous y tenez, mais je viens avec
vous !

Le voyage se déroula comme dans un réve, la nuit était tombée, quelle heure pouvait-
il bien étre, j’avais perdu la notion du temps, pere au volant, trés droit, I'air sévere des
mauvais jours, Madame mere, fidéle a elle-méme, toute pomponnée, qui me ressassait
en boucle,

— Tu as fait ca avec une amie, vous avez utilisé des aiguilles a tricoter, tu nous as
appelés a l'aide, le docteur Sayyour est venu sur notre demande expresse a ton pere et a
moi, pour t'ausculter ce soir et c’est lui qui a souhaité que nous te conduisions a
I'hopital. EST-CE QUE C’EST CLAIR ISA ! ? tu veux bien répéter !

Elle me fatiguait avec ses histoires, dormir, je voulais dormir c’est tout !

— Isa, tu as entendu ! ?

Bien stir que j'avais entendu, je n’étais pas sourde ! J'ai fait ca avec une copine, j'ai
appelé a l'aide...

Aux urgences, tout se passa trés vite, on m’installa sur un chariot, le gynécologue de
garde fut appelé en catastrophe, j'en ai gardé peu de souvenirs si ce n'est qu’il était
asiatique, il me parlait d’une voix douce et rassurante.

— Bonsoir Isa, vous permettez que je vous appelle Isa ?

Je lui répondis par un signe de téte,

— Bon alors racontez-moi, que s’est-il passé ?

Je répétais sagement ce que Madame mere m’avait rabaché, la voisine, les aiguilles a
tricoter...



— Bon dit-il, je suis le docteur Li, avant toute chose et en attendant les résultats de la
prise de sang, je dois vous examiner, apres on fera une radiographie et certainement un
petit curetage pour nettoyer tout ¢a, ne vous inquiétez pas, tout ira bien, en attendant
on va bavarder un peu, je n’ai pas trés bien compris, vous en étiez a combien de mois ?
C’est avec une voisine ou une amie que vous avez fait ¢a ?

Je n"avais plus la force de recommencer a expliquer, ¢’était trop douloureux, personne
ne comprenait, j'avais envie de crier, de hurler : « LAISSEZ-MOI TRANQUILLE ! » mais
aucun son ne sortait de ma gorge.

—Isa?

— Une copine et ca faisait 5 mois.

— A, et cette copine c’est elle qui eu I'idée des aiguilles a tricoter ?

— Oui

— Vous savez Isa, qu’il faut non seulement avoir I'habitude, mais qu’en plus a ce
stade avancé de grossesse, méme une experte n’aurait pas pu provoquer une fausse
couche avec des aiguilles a tricoter comme vous l'affirmez, vous n’auriez pas quelque
chose a me raconter ?

Le bruit de la porte qui s'ouvre brusquement me fit sursauter et interrompit notre
conversation, le docteur Sayyour fit irruption dans la chambre, essoufflé, hirsute, les
yeux exorbités, transpirant la peur.

— Ah Isa, enfin je te cherche partout, on en est ot ?

Mais ou voulait-il qu’on en soit, cette espéce de... de quoi... de criminel, le mot est-il
assez fort pour décrire I'indescriptible... ! Il s’avancait main tendue, le sourire affable, le
verbe facile :

— Bonsoir, je suis le docteur Sayyour, c’est moi qui m’occupe d’Isa, c’est moi qui ai
demandé qu’elle soit conduite a I'hopital, alors qu’en pensez-vous ? Ce n’est pas bien
grave, une histoire de gamins, un petit antibiotique et elle va pouvoir rentrer chez elle ?

La stupéfaction se lisait sur le visage du docteur Lj, il répondit froidement :

— Rentrer chez elle, vous n'y pensez pas ! On va faire quelques examens et un
curetage !

— Un curetage, ah bon, est-ce bien nécessaire, pour une grossesse d’un mois et étant
donné I'hémorragie que j’ai pu constater, je pense que tout a été évacué !

Mais qu’est-ce qu’il raconte, un mois, d’ou il sort ¢a ? Je n'osais pas regarder le
docteur Li, qui allait-il croire, j'enfongcais la téte dans l'oreiller, « Isa, un mois ? » qu’est-
ce que je pouvais bien répondre, c’est ce moment que choisit I'infirmiére pour apporter
les résultats des analyses, qu’elle tendit au gynécologue.

A partir de 13, tout alla trés vite, je n’eus pas le temps de réagir, je fus soulevée et
glissée sur un brancard, le docteur Li criait des ordres : « Vite, en salle d’opération 2,
c’est une urgence, allez on fonce ! », le docteur Sayyour suivait le chariot qui dévalait les
couloirs, je 'entendais dans un brouillard me murmurer, la voix angoissée : «Isa,
n’oublie pas, la voisine, les aiguilles a tricoter, Isa tu m’entends ? ... tu m’entends ? »

Les sons me parvenaient, lointains, je sombrais dans un trou noir.



Le réveil fut doux, jentendais parler, était-ce a moi qu'on s’adressait ? Il me
semblait...

— Ah, vous étes réveillée ma petite, alors comment on se sent ce matin ?

Elle se tenait pres du lit, bien droite, les bras croisés, une petite toque en équilibre sur
ses cheveux grisonnants, vétue d’une simple blouse a rayures rose pale, dgée d'une
petite cinquantaine d’année, elle me regardait les yeux remplis de bienveillance :

— Isa, c’est bien Isa ?

— Oui, répondis-je dans un souffle.

— Je vais vous enlever la perfusion, et apres si vous voulez, je peux vous apporter un
petit truc a manger ? Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, un thé avec une petite compote ?

— Un thé, oui.

— Bon, je vais aller vous chercher ca et apreés le docteur Li va passer vous voir, en
attendant reposez-vous, je vous mets la sonnette la sur le bord du lit, comme ca si vous
avez un souci, vous appelez et je viendrai, a tout de suite.

Je la regardai quitter la chambre, elle marcha d’un pas vif jusqu’a la porte puis sans
que rien ne le laisse présager, elle stoppa net, se retourna, fit demi-tour et vint me
caresser le front. Peu habituée aux marques d’affections, je fondis en larmes, elle me
parlait doucement, je plongeai dans une douce torpeur.

Le bruissement d’une feuille de papier qu'on tourne m’obligea a ouvrir les paupieres,
il était la assis sur la chaise, le nez plongé dans un dossier, il prenait des notes.

— Docteur Li... hasardai-je, doucement, il leva la téte, un sourire se dessina sur son
visage :

— Bonjour Isa, comment ¢a va ?

— Bien

— On peut dire que vous revenez de loin, vous m’avez donné bien du souci, je crois
qu’il nous faut reprendre notre conversation ott nous l'avions laissée, vous m’avez dit
que vous étiez enceinte de 5 mois, c’est bien ¢a ?

— Je suis pas stre...

— Bon c’est pas grave, vous savez que vous avez de la chance, le docteur Sayyour est
resté toute la nuit a attendre de vos nouvelles, il semblait vraiment inquiet, c’est votre
médecin ou était-il de garde ?

— C’est le médecin de mes parents

— Pourquoi lui avoir menti sur votre grossesse ?

Menti, je n’avais pas menti, comment pouvais-je expliquer ¢a au docteur Li, je me
retrouvais dans une situation inconfortable coincée entre mensonges et vérité, prise
dans un tourbillon contradictoire, poussée par une forte envie de me libérer de ce
fardeau qui pesait lourdement sur mes épaules, mais avais-je d’autre choix que de me
taire ? Je répondis d"une petite voix :

— Je ne sais pas...

—Vous savez Isa, l'intervention que jai pratiquée cette nuit a été longue et
compliquée, en qualité de gynécologue, je dirais que ce que j'ai découvert n’a en aucun



cas pu étre fait par des aiguilles a tricoter, mais plutdt par un scalpel, sans intervention
vous n’auriez pas passé la nuit, l'infection se propageait tres vite.

J'avais la gorge serrée, il aurait été si simple de tout raconter au docteur Li, mais une
force irrésistible m’empéchait de parler, j’avais peur.

— Je dois remplir un rapport Isa, vous ne m’aidez pas beaucoup, je pourrais avertir
les autorités afin qu'une enquéte soit menée, malheureusement, je ne pense pas avoir un
grand appui de l'autre c6té de la frontiére, surtout si vous vous obstinez a ne pas
vouloir parler, expliquez-moi ce qui s’est réellement passé, je ferai tout ce qui est en

mon pouvoir pour vous aider.

Mais comment voulait-il m’aider, que pensait-il pouvoir faire, il ne les connaissait pas,
personne ne pouvait rien faire pour moi !

— Bon Isa, j'ai des patientes a voir, donc on va faire comme ¢a, je fais ma tournée, j'en
ai pour une bonne heure, et aprés je reviens, comme ¢a vous avez le temps de réfléchir.

Je me retrouvais seule face a moi-méme, désemparée, épuisée, un tourbillon de
pensées tournait dans ma téte..., avant toute chose, je devais penser a mon avenir, plus
rien ne serait jamais pareil, quelque chose s’était brisé, j’avais le cceur en mille morceaux
et jamais rien ne pourrait changer ca !

J'allais sortir et apres ? Plus de boulot, plus de copain, plus de... il m’était devenu
impossible de prononcer le mot fatidique, plus rien si ce n’est un grand vide et eux, eux
que je ne pourrais plus jamais regarder de la méme facon, eux, les responsables de ce
drame, eux et leur sale fric, un grondement sourd emplit ma téte, ma vue se brouilla,
des larmes de colére mélée de désespoir coulaient sur mes joues. Oui, j'allais en parler
au docteur Li, j'allais lui expliquer, il allait m’aider, tout doucement je repris pied, je me
sentais plus calme, plus détendue comme si un voile s’était levé. Je somnolais, mon
cerveau classait les informations importantes d'un coté, les autres dans un coin
poussiéreux.

Un léger grincement, des pas qui résonnent dans le silence de la chambre : il était 1a,
pas trés grand, debout pres de la fenétre, il m’observait, encore aujourd’hui il m’est
impossible de le décrire et pourtant quand je ferme les yeux, je le vois aussi nettement
que ce jour-la. J’ébauchai un sourire :

— Docteur...

— Bon Isa, je n’ai pas de bonnes nouvelles, je viens d’avoir votre pere au téléphone et
je vais étre obligé de vous laisser sortir cette aprés-midi, ce contre mon gré, j’avais prévu
de vous garder quelques jours de plus, malheureusement il semblerait que votre caisse
maladie ne couvre pas les soins a l'étranger et votre pere refuse catégoriquement de
régler plus de frais d’hospitalisation, j’ai bien essayé d’en discuter avec lui, mais c’est
sans appel !

Voila, on y était, comment voulait-il m’aider, alors qu’il lui était impossible
d’affronter Monsieur pere, j'étais prise dans un engrenage et rien ni personne ne



pouvait rien pour moi, il me fallait affronter la dure réalité, j'allais devoir porter ce
lourd secret.

— Isa, vous avez réfléchi ? Si vous acceptez de vous confier a moi, je ferai le nécessaire
aupres des autorités francaises pour que la vérité éclate au grand jour et que le docteur
Sayyour soit définitivement radié de 1'ordre des médecins, nous vivons une époque de
transition ot il est facile de dénoncer ce genre de pratique, je comprends que ce soit

difficile pour vous, mais vous n’étes en aucun cas responsable de ce qui a pu se passer,
Isa...?

Quoi Isa, qu’est-ce qu’elle allait pouvoir faire Isa, raconter la vérité, mais qui la
croirait, on les croirait eux, eux les gens si comme il faut et pas cette pauvre Isa, je
n’avais aucun moyen de lutter, au moment ou je franchirais le seuil cette chambre,
j'allais me retrouver seule et si j'essayais de braver leur autorité, ils auraient vite fait de
me faire taire en me faisant interner, et ce avec I'appui de ce cher docteur Sayyour, non
décidément je n’avais aucune alternative que celle de garder le silence.

— Je ne peux rien dire de plus !!!

— Mais enfin Isa, je ne comprends pas, de quoi avez-vous peur, personne ne peut
vous faire plus de mal qu’aujourd’hui...

— Je vous ai dit la vérité !

— Bon, je garde votre dossier, si toutefois vous changiez d’avis, venez me voir,

j espére que tout ira bien pour vous.

Je le regardais quitter la chambre, une page venait de se tourner, il ne me restait plus
qu’a attendre que sonne I'heure du départ, le moment oui je devrais braver le regard de
Monsieur peére.

Il était 1a fidele a lui-méme debout a coté de I'accueil, son éternelle petite sacoche en
cuir marron a la main, un sourire en coin qui ne présageait rien de bon, et la je sus, je
sus que plus jamais on ne parlerait de cette partie de ma vie.

A ce moment précis de mon récit, je me pose une question, faut-il m’arréter la ? N’ayant pas la réponse, je me
propose de laisser une page blanche, une simple page pour vous laisser le choix, le choix qu'Isa n’a pas eu, le pouvoir
de décider de continuer ou d’arréter 1a votre lecture...






Le voyage de retour me sembla durer une éternité, aucun mot ne fut échangé. Arrivée
devant chez moi, j'eus la sensation d’étre balancée comme un vulgaire colis, sans
ménagement, avec a la main une feuille de papier, la facture de I'hopital du Chéne que
je devais suite a sa demande leur rembourser dans les meilleurs délais, jen étais
abasourdie,

Comment osait-il ? !

Mon appartement vide me sembla hostile, je souffrais, mon corps était meurtri, mon
cceur éclaté, une immense solitude m’enveloppa, comment allais-je trouver la force de
surmonter ce malheur, plus rien n’avait d’'importance, je ne pensais qu'a me réfugier
dans un sommeil protecteur, sommeil qui allait devenir dans l'avenir mon meilleur
allié.

Des coups de sonnette, d’abord brefs, puis insistants, m’obligerent a quitter la chaleur
de mon lit, qui pouvait bien venir, que me voulait-on encore ? ...
— Isa, Isa, je t'ai vue rentrer, j'ai récupéré des affaires pour ton bébé !

C’était la voisine, elle ne pouvait pas plus mal tomber, il me fallait trouver une excuse,
il fallait qu’elle parte !

Au prix d'un gros effort, les jambes flageolantes, je me rendis jusqu’a la porte que
j entrebaillai :

— Oui, bonjour, excuse-moi, je me sens pas tres bien...

— Tu veux que j'appelle le médecin ?

— Non merci, je veux juste me reposer un peu.

— Bien str, je comprends, je te laisse ces deux poches, tu n"auras qu’a trier ce qui
t'intéresse, je vais te les poser dans la cuisine si tu veux ?

— Non ¢a va aller, je vais me débrouiller, merci.

— Bon, j'y vais, a bient6t, prends soin de toi et du bébé, et n"hésite pas si tu as besoin
de quoi que ce soit.

Les forces me manquaient, je regardai la brassiere qui dépassait d'un des sacs, je fus
prise de nausées. NON, je ne pouvais pas, je claquai la porte et retournai me coucher, je
voulais dormir, dormir pour oublier.

Dans les jours qui suivirent, je requs plusieurs visites, que je préférais ignorer, comme
je I'avais pensé les gens se lassérent, le temps s’écoulait lentement, je n’avais pas trouvé
le courage de rentrer dans la chambre d’enfant, a quoi bon... Peu m'importait, mon
avenir ressemblait a un tunnel infranchissable, j'étais morte ce jour fatidique, peu a peu
je perdais pied avec la réalité... je sombrais dans les ténebres.

Le bruit d'une clef qu'on essaie de tourner dans la serrure me fit sortir de ma
léthargie, que se passait-il, je frissonnai, qui cherchait a rentrer ? Je m’avancai a pas
feutrés, me collai contre le mur et murmurai :

— Qui est 1a ? Que voulez-vous ?

— Isa c’est toi ? Tu es 1a, ouvre-moi, s’il te plait ouvre-moi, je veux juste te parler.



Chris, c’était Chris, mais qu’est-ce qu’il voulait ? Me parler, c’était trop tard pour
parler, qu’il aille au diable, tout ¢a c’était de sa faute, s’il n’était pas parti rien ne serait
arrivé.

— Va-t'en ! Je veux plus te voir !

— Isa, ouvre cette porte ! Tu m’entends, OUVRE CETTE PORTE ou je te préviens, je la
défonce !

I se prenait pour qui, il revenait comme ¢a, il donnait des ordres et bien qu’il défonce
!

— Isa, les voisins s’inquiétent, tu ne sors plus, les volets restent fermés, tu ne réponds
plus au téléphone, tu es barricadée chez toi, qu’est-ce qui se passe Isa, allez... Ouvre s’il
te plait...

Je ne pus m’empécher de pleurer, c’en était trop, comment supporter de le revoir,
comment lui expliquer I'inexplicable ? Je me laissai glisser doucement sur le sol, le corps
secoué de soubresauts, jentendais sa voix a travers la porte, cette voix grave,
particuliére, un peu éraillée, il s’exprimait lentement, doucement, je me laissais bercer
par ces tendres paroles, peu a peu je retrouvais mon calme.

La seule chose dont j’avais besoin aujourd’hui, c’était de soutien, j'étais désemparée,
épuisée, désespérément seule, comment allait-il pouvoir m’aider ? La réponse se
trouvait-elle 1a derriere cette porte, je devais le laisser entrer, j'avais besoin d’entendre
ses explications, besoin de comprendre pourquoi aprés un départ précipité, sans un mot
de regret, il était l1a a quémander un pardon, pardonner... En aurais-je seulement la
force ?

Il était la devant moi, il dégageait cette méme puissance qui m’avait attirée dans ses
bras la premiére fois, ce charme auquel j'avais tant de mal a résister.

De taille moyenne, les muscles saillant sous son pull a col roulé, un jeans moulant
d’une propreté douteuse, ses éternelles santiags usagées, des cheveux bruns bouclés qui
tombaient en cascade sur ses épaules, des immenses yeux d'un vert limpide, le nez
cassé dans une bagarre de rue, des levres charnues, un sourire éclatant, une barbe
naissante, il semblait sortir tout droit d’un vieux western.

Il me regardait d"un air étonné :

— Isa, mais tu t'es vue ? Qu’est-ce qui t'arrive ?

J' étais comme paralysée, incapable d’ouvrir la bouche.

— Allez ! dit-il, je crois qu'un bon bain s’impose, viens !

I1 fit couler I'eau, me déshabilla avec délicatesse, me souleva dans ses bras vigoureux,
me déposa dans la baignoire débordante de mousse.

Je ne me souvenais pas qu’il ait jamais fait preuve d’autant de tendresse a mon égard,
se pouvait-il qu’il soit sincere...

J'appréciais la chaleur de I'eau, mon corps se détendit, je me laissais aller, comme
portée par un doux nuage, j'étais bien, j'entendais les assiettes cliqueter, Chris faisait la
vaisselle, il rangeait, il frottait... Un bruit me fit sortir de ma bulle, un grincement, non
c’était impossible, il n’avait pas 0osé ? Comme devenue hystérique, je me mis a hurler :



— SORS IMMEDIATEMENT DE CETTE CHAMBRE !
Je I'entendis refermer la porte, je ressentis un immense soulagement.

Il m’apparut I'air agacé :
— Mais enfin Isa qu’est-ce qui te prend ? Je peux quand méme aller voir !

NON, il ne pouvait pas, personne ne pouvait, mais comment allais-je pouvoir lui dire,
javais I'impression d’étre dans un réve, seule ma chair meurtrie me rappelait a la dure
réalité.

— Je comprends pas ce qui t'arrive Isa... Bon, il est temps de sortir.

Il prit la serviette, m’essuya avec douceur, et m’enveloppa dans un peignoir.

J'allai m’asseoir sur le sofa, il prit place a mes cotés, le silence se fit pesant, les minutes
s’écoulaient, jétais perdue dans mes pensées, quand soudain il se décida :

— Je voulais pas partir, mais quand tu m’as annoncé ta grossesse, j’ai eu peur, je sais
c’est pas trés courageux de ma part, mais j'ai eu peur, tu comprends un bébé c’est une
responsabilité, je pensais pas étre prét pour ¢a, je me voyais pas en train de changer des
couches et puis il faut de I'argent et j’en ai pas, tu sais bien que j'ai toujours vécu au jour
le jour, je savais pas comment te le dire le mieux que j'ai trouvé c’était de partir... Tu
sais Isa, tu me manques, vous me manquez, je me suis rendu compte que je le voulais ce
bébé, notre bébé, je suis pas comme toi, je sais pas faire des grandes phrases, mais je
peux changer, je peux m’occuper de vous, je vais travailler, d’ailleurs j'ai une bonne
nouvelle, j'ai trouvé un boulot et bien payé en plus, je commence lundi, tu vas voir, ¢a
va étre formidable, on va fonder une famille, on va s’acheter une maison, je te promets
Isa, je partirai plus, je serai toujours la pour vous. Isa... Tu en penses quoi ?

C’était bien la question, je ne savais pas quoi en penser, allait-il accepter
I'inacceptable, javais peur de sa réaction, allait-il pouvoir comprendre, ce que je ne
comprenais pas moi-méme ?...

Tout se bousculait dans ma téte, j’avais envie de faire confiance a Chris, il m’apportait
une sensation de sécurité, en un mot je 'aimais, mais allais-je réussir a surmonter cette
épreuve, 'amour que je lui portais allait-il résister aux années, la peur de me réveiller
un matin de le regarder avec indifférence, d’avoir d'un coup de gomme effacé ces
souvenirs douloureux et m’apercevoir que javais confondu amour et besoin d’étre
aimée, la hantise de ne pas avoir fait le bon choix, car tout était bien une question de
choix, comment savoir...

Et si Chris avait raison, si on pouvait tout effacer et tout recommencer, je laissais
rouler ma téte sur son épaule, mon deuil allait enfin pouvoir commencer.
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